衛武營本事
華麗盛宴，獻給每一個自己——談《#是否》
文｜蔡昀珊（2020臺灣舞蹈平台書寫手）
當卡拉OK遇上劇場，當歌劇院變成歌廳，這會是什麼樣的觀賞體驗？由布拉瑞揚・帕格勒法創作、原住民青年舞者演繹的《#是否》，顯然使劇場活成了一種新的可能，一場你我都有幸身在其中的饗宴。舞台設計以一片高聳、可旋轉的背牆和光芒萬丈的迪斯可球作為主體，由一位青年歌手彈唱族語創作為演出揭開序幕。隨後，一位頂著豔麗紅髮的男舞者現身，妙語如珠地直接對觀眾說話，馬上博得滿堂彩。一群穿著制服、高跟鞋、裙子或內褲的男性舞者陸續登場，其中有追逐、有批評、有掙扎、有孤獨；有時接近攻擊性的肢體與語言尖銳的刺耳，有時對於自己，卻遺落的傖惶。
演出後半段，背牆轉了180度，才讓人意識到背後長梯與隔間構成的傾斜式衣櫃結構，似乎默默地使觀眾與舞者的生活更貼近一些。舞者們玩起了成長經驗和自我認同的大風吹，輕鬆地提起性別氣質、家庭暴力和霸凌等課題，才發現兒時純真的遊戲，放在現實面前，竟如此錐心且難以逃離。彷彿實踐著「唱開心的歌」、「把難過的歌唱快樂」的人生哲學，舞者們從失意中挺立，跨越身份物件化的藩籬，走下台將觀眾席幻化成了大型晚會現場，隨後回歸平靜，以坦然表達內心的渴望作結。
《#是否》是一齣乍看之下感染力很強，似乎只能身在其中悉心感受的作品，實則蘊藏許多巧思——它既強調了社會對原住民的刻板印象，又一再打破，彷彿在身為原民的是與非之間流轉。由族語創作起頭，不只唱蔡依林、張惠妹的歌，最後還能帶出崔苔菁、伍佰等一代巨星；原民舞者這次不穿傳統服飾，而是腰間繫著皮帶、穿著跟鞋，跳出屬於自己的璀璨之舞。但在歌舞昇平背後，迪斯可燈點亮了背牆那些與舞者等高的字樣，刻著的是「我不配」、「我不好」、「我的明天」等字眼；有時迪斯可球點點碎裂的燈光，仿若化作不會眨的眼眸，赤裸的蜇人。面對是否的詰問，或許「是」的是原住民與生俱來的文化、語言和才華，卻太常被忘了同為臺灣人的身份，具有共通的情感和少年回憶；「否」的是原住民身份與性別、暴力等社會議題的交錯性時常被忽略，衝突無法彰顯和解決，於是只能內化為自我情感伴隨長大，在歌中、在舞中、在心中。
在觀賞演出時，我無可避免地想起那些曾與我相逢的原住民朋友，想著我們曾如何靠近，卻始終難以互相理解和體會；生命便在某個錯落的時刻，永遠踏上殊途。《#是否》是一齣熱情卻細膩的表演，觀眾可以閉眼、可以拍手、可以尖叫、可以揮舞雙臂；沮喪的時候能嘴角上揚，開懷中心卻不經意地揪了一下。族群、自我和生活的是是非非，彷彿在偌大場館中，隨著音樂和迪斯可球的燈光，飄揚到了遠方——只盼磕磕碰碰的傷口與質疑，有朝一日，都能活成生命的華麗盛宴。
蔡昀珊
出生於新竹市，2017年起赴紐約就讀哥倫比亞大學視覺藝術和社會學系。她擔任影像與舞台設計，參與過外百老匯秀、沈浸式劇場、短片和商業廣告等製作，作品入圍紐約布魯克林青年藝術博覽會、紐約雅典娜影展和黎巴嫩的黎波里線上影展等。2020年她獲選加入紐約Boundless劇團的「新銳設計師計劃」，並登上美國《百老匯世界》(Broadway World) 新聞。
閱讀更多:
熱門標籤
推薦閱讀
從「文雄與秀英」看見自己與身邊人的每段關係──巴鈺與謝孟庭專訪
活性界面製作與僻室聯合製作推出的韓國版權劇《文雄與秀英》，2024年於PLAYground 空總劇場演出近兩個月計53場，共有四個文雄、三個秀英。在劇本設定的角色框架中，演員們長出各自獨特的樣貌。
讓聲音帶我們進入外婆的心
《乘上未知漂流去》是一齣非常特別的獨角戲，所有的觀眾都要戴著劇團提供的耳機，透過耳機聽到台上各種聲響，包括演員的獨白、道具聲響、音效等。這讓我想到英國合拍劇團導演賽門‧麥克伯尼(Simon McBURNEY)享譽國際的作品《相遇》(The Encounter, 2015)，這齣戲也是一個人透過創造各種現場音效來說故事，有點像早期的電影音效，只是現場做給觀眾看。
